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Ima li ljepota formu?

Postoji stablo marelice. Postoje paprati. I kupine. Ali ljepota? Je
li ljepota konkretno svojstvo neke stvari, nekog objekta, takva
da je se moZe opisati i imenovati, ili je ona prije stanje duha,
ljudsko osjecanje? Je li ljepota posebni osjeéaj, izazvan pose-
bnom formom, likom ili uobli¢enjem koje opazamo? Kakva
je stvar koja u nama izaziva osjeéaj ljepote, taj osjedaj da u
odredenom momentu dozivljavamo ljepotu, vidimo ljepotu?
Ima li ljepota formu?

1. Glazba prekida moje pisanje. Peter Conradin izvodi jednu
staru snimku Charlesa Mingusa. Jedno osobito mjesto
pobudilo je moju paznju, mjesto puno intenzivnosti i ve-
like slobode u mirnom, gotovo prirodnom treperenju lagana
ritma, u ¢ijem pulsiranju tenorsaksofon izvodi toplu, hrapavu
i neuzurbanu dionicu, koju razumijem gotovo poput rijeci.
Booker Erwinova izvedba saksofonom je priguSena tona,
prodorna ali ne opora, porozna uz svu tvrdo¢u; suho trzanje
Zica Mingusovog basa, ne erotski zasi¢eni ‘groove’ koji zeli
razoruzati i osvojiti. Mislim kako bi glazba, ¢uje li se tako, za-
pravo mogla zvucati i Suplje poput glasa stare djevice. No to
ipak ne ¢ini. Cudesna je. ‘Nevjerojatno lijepo!” kaZzemo moj
sin i ja gotovo istovremeno i gledamo jedan drugog. UpuStam
se u sluSanje glazbe. Ona je neki prostor. Ispunjen bojom i os-
jetilan; s dubinom i kretanjem. U njoj sam. Na trenutke nema
nicega drugog.

2. Rothkova slika, vibriraju¢a polja boja, Cista apstrakcija.
Iskustvo zabavljeno jedino gledanjem, za mene je ono cisto
vizualno, kaze ona. Ostali osjetilni dojmovi poput mirisa ili
Suma, materijal ili opip ne igraju nikakvu ulogu. Ulazi$ u sli-
ku koju promatras. To zbivanje ima nesto s koncentracijom i
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meditacijom. Poput meditacije je, ali ne s praznom nego s pu-
nom svije$¢u. Koncentracija na sliku oslobada Te, misli ona,
Ti dohvacdas jednu drugu razinu opazanja.

3. Mnogim, moZzda svim osjeajima ljepote pripada inten-
zivno iskustvo trenutka, osje¢aj potpune ukinutosti u vre-
menu, koja kao da ne poznaje nikakvu svijest proslosti i
buduénosti. Nesto $to je imalo zracenje ljepote u meni je do
zvucanja dovelo nesto o ¢emu kasnije, kad je proslo, kazem:
tu sam bio sasvim pri sebi i istodobno sasvim u svijetu, na-
jprije i na trenutak s zaustavljenim dahom, zatim potpuno
obuzet i utonuo, zadivljen, titrajuéi s tim zajedno, uzbuden,
bez napregnutosti i ujedno miran, zaokupljen carolijom po-
jave koja me susrela. Osjecaji sree. Lice djeteta koje spava,
koje ne zna da ga se promatra. Opustena, neometana ljepota.
NiSta nije posredovano. Sve je to Sto jest.

Tijek vremena je zaustavljen, dozivljaj je zgusnut u sliku
¢ija ljepota kao da upuéuje u dubinu. Za trajanja tog osjecaja
nasluéujem zbiljsku bit stvari, njihova najopcenitija svojstva, za
koja sad slutim da leZe s onu stranu svih kategorija misljenja.

4. Renesansno kazaliSte u Vicenzi. Strmi katovi kazaliSta.
Izlizano drvo, velika intimnost. Snazan osjecaj prostora,
intenzivnost. ‘Sve se slaze’, kaZze ona, ‘tako ¢udesno, tako
iznenadujuce, poput neke ruke, tako prirodno.’

I tad kasnije vila na brezuljku: prolazila je krajolikom i
odjednom ugledala dragulj koji joj je zaustavio dah. Zgrada
je zracila, pripadala je krajoliku i krajolik njoj, tako joj se to
pokazalo.

5. Ljepota prirode dira nas kao nesto veliko $to upucuje preko
nas samih. Covjek dolazi iz prirode i vraca se u nju. Slutnja o
mjeri nasega zivota u neizmjernosti prirode iskrsava u nama
kad lijepim nalazimo neki krajolik koji nismo pripitomili i
sveli na nasa mjerila. Osjecamo se ukinuti; ujedno skromni
i ponositi. U prirodi smo, u toj velikoj formi koju u krajn-
joj liniji ne razumijemo i koju sad, u trenutku pojacanog
dozivljaja, niti ne moramo razumjeti, jer naslu¢ujemo da smo
sami jedan njen dio.

Motrim daljinu krajolika; gledam morski horizont, zagle-
davam se u vodenu masu; prelazim preko polja u smjeru aka-
cija, promatram bazgin cvijet, klekovo stablo. Smirujem se.

66

Ona pliva u sicilijskom moru, na c¢as uranja pod vodu.
Zastaje joj dah. Tik uz nju pliva golema riba; bezglasno, naoko
beskrajno sporo. Njene su kretnje opustene, prepune snage,
elegantne i odisu tisucljetnom samorazumljivoscu.

6. Ona voli lijepe damske cipele. Divi se nacinu njihove
izrade, materijalu i prije svega njihovoj formi, linijama; rado
promatra cipele, ne na nogama, nego kao predmete ¢ija forma
tako skladno proizlazi iz nuznostl upotrebe i ¢ija ljepota te
prakti¢ne zahtjeve nadmasuje na nacin koji ponovno upuéuje
na upotrebu: ‘Upotrebi me, navuci me’, kazuje joj lijepa ci-
pela. Ljepota jednog svrhovitog objekta za mene je najvisa
forma ljepote, dodaje ona.

7. Ljepotu objekta Sto ga je napravila ljudska ruka uvijek
sam, koliko god se mogu sjecati, dozivljavao kao posebnu
prisutnost forme, kao samorazumljiv i samosvjestan opsta-
nak koji je objektu svojstven. Ponekad, kad se objekt te vrste
potvrduje u prirodi, vidim ljepotu. Ovo graditeljsko djelo,
grad, kuca ili ulica, pokazuje se svjesno postavljenim. Ono
rada neko mjesto. Tamo gdje ono stoji postoji neko iza i ispred,
postoji neko lijevo i neko desno, postoji blizina i udaljenost,
neko unutra i vani, postoje forme fokusiranja, zgusnjenja ili
obrade krajolika. Nastaje okolis.

Objekt i njegov okolis: suzvudje prirode i umjetno stvore-
nog djela koje je drukdije no Cista ljepota prirode — i drukdije
no Cista ljepota objekta. Arhitektura, majka umjetnosti?

8. Ona stoji u grupi mladih ljudi, ve¢inom arhitekata. Sitna
kiSa rominja; zrak je mlacan i topao. Muskarci i Zene stoje
u dvoristu vile. Njihovi otvoreni kiSobrani i dugacki, napola
rastvoreni kisni ogrtaci podaruju im nesto gradski elegantno.
Dnevno svjetlo $to lezi nad grupom blago je. Svjetlosivi ob-
lak, kojeg bi se moglo drzati i gustom maglom, osvijetljen je
odozgo i propusta zrake prema dolje. Svjetlo koje se kroz njega
probija preobrazava fine kapljice kise u svjetlosne Cestice.
Krajolik je ispunjen njeznim zracenjem.

Lica muskaraca i zena koji tu stoje djeluju vedro. Bez hi-
tnje, gotovo usputno promatraju se poljska kuca gospodarstva,
dvoriSte, pomo¢ne zgrade koje ga omeduju, krila resetkastih
vrata §to stoje otvorena. Tu i tamo netko se zagleda u bre-
zuljkasti krajolik. Izmaglica se diZe. Blista kamenje kojim je
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poploceno dvoriste, liS¢e drveda, trava na livadi. Prestaje se s
razgledavanjem, trazi se put prema Paladijevoj vili Rotonda
koja bi trebala biti tu sasvim u blizini. Scena joj je poput slike
ostala u sje¢anju. Pisala je o tomu.

9. Sje¢am se dozivljaja kuca, sela, gradova i krajolika za koje
danas kazem da su mi pruzili dojam ljepote. Jesu li mi se te
situacije i tada kad sam ih dozivio veé pokazale lijepima?
Vjerujem da jesu, ali nisam posve siguran. Jamacno je naj-
prije tu bio dojam, refleksija o tomu dosla je kasnije. A znam
i to da su mi odredene stvari tek naknadno postale lijepima,
posredstvom kasnijih poticaja, razgovora s prijateljima ili
svjesnim pretrazivanjem sjec¢anja, koja jos nisu bila esteticki
klasificirana. I ljepotu Sto su je drugi dozivjeli mogu osjetiti i
pustiti da postane mojim vlastitim dojmom i osje¢ajem, onda
kad mogu stvoriti sliku o ljepoti o kojoj mi drugi pricaju.

Ljepota mi se pokazuje uvijek u zgruSanim slikama, u
jasno omedenim isje¢cima zbilje, poput objekta, ili na nacin
slike s mrtvom prirodom, ili kao scena koja je zatvorena u
sebi, do kraja komponirana bez najmanjeg traga naprezanja
ili djelovanja umijeéa. Sve je tako kako treba biti, sve je na
svojem mjestu. NiSta ne naruSava, nema viska aranziranosti,
nema kritike, nema prituzbe, nema nakane koja bi bila tuda
umjetnosti; nema komentara, nema znacenja. Iskustvo je
nesvojevoljno. Ono §to vidim je stvar sama. Ona me obuzima.
Slika koju gledam djeluje poput kompozicije koja mi se poka-
zuje iznimno prirodnom, a s tim svojstvom onda ipak istodo-
bno punom umijeca.

10. Ona zalazi za ugao malenog Staglja i prvi put vidi novu
zgradu. Iznenadena, ostaje stajati, naelektrizirana. NeSto u
nacinu kako zgrada tu stoji na potpornjima, kako je izgradena
iz poroznog kamena, stakla i dozrela drveta, kako sa starijim
susjednim zgradama zajedno oblikuje veliki dvoris$ni pros-
tor — novo tijelo negeometrijskom to¢noséu postavljeno u
ravnotezu masa i materijala mjesta — izaziva u njoj osjecaj
privlacnosti i zracenja, energije i prisutnosti. ‘Bilo je to kao da
se sve $to sam vidjela nalazilo u napetom stanju lebdenja. A
tijelo nove kuce izgledalo je kao da vibrira’, opisuje mi.

11. On stoji u portalu crkve svetog Andrije u Mantovi. Visoko
predvorje, svjetlo i sjena, pojedinac¢ne zrake sunca na pilastrima.
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Svijet za sebe, ne vise grad, jo§ ne unutarnji prostor crkve. Gore
u polusjeni, gdje se uklesane figure i vijenci gube u tami, lete
golubovi koje ¢ujem, ali ih ne vidim. Velika tamnoca. Svjetlo
koje upada izvana ¢ini vidljivim i najsitnije zrnce prasine u
zraku. Zrak djeluje gusto, ima gotovo taktilnu kvalitetu. Izgleda
mi kao da su se stvari u prostoru portala u kojem stojim, koje
viSe naslu¢ujem nego vidim, uzajamno nabile enrgijom, kao da
se nalaze u nekom jednokratnom stanju zajedniStva, kaze on.

12. Ljepota je osjeaj. Razum pritom igra podredenu ulogu.
Vjerujem da smjesta spoznajemo ljepotu koja proizlazi iz nase
kulture i odgovara naSem obrazovanju. Vidimo stegnutu, u
osjetlinu sliku zgusnutu formu, lik ili uobli¢enje koje nas
dira, koje ima svojstvo da bude mnogo toga, mozda ¢akisve u
jednome: samorazumljivo, mirno, opusteno, prirodno, ¢asno,
iz dubine utemeljujuce, tajanstveno, poticuée, uzbudujuée,
prepuno napetosti ...

Je li pojava koja me dira doista lijepa, to teSko da se ikada
moze dokazati na samoj formi, jer ono §to rada posebno
uzbudenje i dubinsku oStrinu osjecaja, koji oboje pripadaju
dozivljaju ljepote, nije forma po sebi nego tek iskra koja od nje
preskace k meni.

Ali ljepota postoji. Doduse, nastupa rijetko, a kad nastupi
tad Cesto na neocekivanim mjestima. A na drugim mjestima
gdje bismo je ocekivali nema je. Ali ljepota postoji.

Dade li se ljepota projektirati i proizvesti? Gdje su pravila
koja nam jamce ljepotu za nase proizvode? Znati sve o kontra-
punktu, nauku o harmoniji, zlatnom rezu i o poucku ‘forma
slijedi funkciju’, to nije dovoljno. Metode i pomoéna sredstva,
ti lijepi instrumenti, niti nadomjes¢uju sadrzaje niti uspjevaju
zajamciti ¢aroliju lijepog predmeta.

13. Moja zadacéa kao oblikovatelja ostaje teSkom. Ona ima
posla s umjetnoséu i uspjehom, intuicijom i obrtom. I s
iscrpnoscu, stvarnoséu i autenti¢noséu.

Da bih dosegnuo ljepotu moram biti sasvim pri sebi, baviti
se svojom vlastitom stvari i nijednom drugom, jer posebna
supstancija koja ljepotu spoznaje i koja je uz sre¢u uspijeva
stvoriti lezi u meni samom. S druge strane, stvari koje ho¢u
napraviti, stol, ku¢u i most, moram pustiti da dodu do svojeg
prava. Vjerujem da svaka dobro napravljena stvar ima neki
sebi primjereni sklop poretka koji odreduje njenu formu i
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pripada njenoj biti. Tu bitnost Zelim otkriti i stoga pri pro-
jektiranju uporno ostajem uz samu stvar. Vjerujem u toc¢nost
zrenja, u istinsku sadrzinu realnog osjetilnog iskustva, Sto je
oboje s onu stranu apstraktnih mnijenja ili ideja.

Sto ova kuéa hoée postati, kao objekt upotrebe, kao os-
jetilno tijelo, sastavljena iz materijala i ¢vrsto konstruirana,
kao do forme dovedeni lik koji sluzi zivotu? Tako se pitam, a
pitam i dalje: Sto ova kuéa hoée biti, za svoje mjesto u pokra-
jnjoj ulici grada, u predgradu, u zapuStenom krajoliku, na
brezuljku pred bukvama, na prosjecenoj stazi za slijetanje, u
svjetlu jezera, u sjeni Sume?

14. ‘Postoje stabla marelice, postoje stabla marelice / paprat
postoji; i kupine i brom"..."

Pocetak ovoga clanka kao i zakljucak koji ¢e odmah
uslijediti zahvaljujem liricarki Inger Christensen koja tim
rije¢ima zapocinje svoju pjesmu naslovljenu ‘Alfabet’; pjesmu
izgradenu u oponasSanju beskonacno se uspinjuéih ritmova
Fibonaccijeva niza brojeva, zguséivanje rijec¢i u kojima ona
sebi osigurava svijet, a pritom ujedno oslobada cestice koje
iskre i iritiraju.

‘Die Juninacht gibt es. Die Juninacht gibt es ...
und keiner in
diesem fliegenden Sommer, keiner begreift dass

es den Herbst gibt, den Nachgeschmack und
das Nachdenken

gibt, nur die schwindelerregenden Reihen dieser

rastlosen Ultragerdusche gibt es und das Jadeohr
der Fledermaus, dem

tickenden Dunst zugewandst;
nie war die Neigung des Erdballs so herrlich,

niemals die zinkenweissen Nichte so weiss ...””

Pri ¢itanju ovih redaka pomisljam kako najintenzivnije zra-
¢i ona ljepota koja proizlazi iz nedostatka. Nedostaje mi nesto,
snaga izraza, suosjecanje, Sto mi u iskustvu ljepote neposredno
stupi nasuprot i za Sto, prije nego sam to iskusio, jo§ nisam
ili viSe nisam znao da mi je nedostajalo i zaSto sad ponovno
vjerujem da znam da ¢e mi uvijek nedostajati. CeZnja. U
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dozivljaju ljepote postajem svjestan nekog nedostatka. Ono Sto
iskuSavam, ono 3$to me dira sadrzi oboje: radost i bol. Bol za-
daje nedostatak a usre¢uje forma koja dira, lijepi lik koji se ras-
plamsava na osjecaju nedostatka. Ili rije¢ima spisatelja Martina
Walsera: ‘Sto viSe nekome nedostaje to ljep$im moze postati
ono §to se mora mobilizirati da bi se nedostatak podnijelo.’

Za supstainciju osobnih iskustava i uvida iz kojih crpe ova razma-
tranja zahvaljujem Hanneli Gronlund, Miguelu Kreisleru, Miguel
Tamo i Annalisi Zumthor-Cuorad.

U izvadcima navedena pjesma Inger Christensen ‘Alfabet’ nalazi se u:
Inger Christensen, Ein chemisches Gedicht zu Ehren der Erde, Auswahl
ohne Anfang ohne Ende, herausgegeben von Peter Waterhouse, Residenz
Verlag, Salzburg und Wien 1997.

Igra rijeci vezana uz njemacku rije¢ Brombeere (‘kupina’)
u originalu. (Nap. prev.)

Lipanjska noc postoji. Lipanjska noc postoji ...

i nitko u

ovomn ljetu koje prolijece, nitko ne shvaca da

jesen postoji, da postoje naknadni gorak okus i naknadno razmisljanje,
postoje samo vrtoglavicu izazivajuci nizovi ovih

nezaustavljivil ultrazvukova i Sismisevo nefritno uho,

okrenuto isparavanju Sto lupka;

nikada nagib zemljine kugle nije bio tako velicanstven,

nikada cincano bijele noci tako bijele ...
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