U prvoj polovici svoje uvjerljive zbirke ogleda Hal Foster raz-
matra novu »politicku ekonomiju dizajnag, propituje marke-
ting kulture i identiteta, razvoj arhitekture spektakla i uspon
globalnih gradova. U drugom nizu tekstoya izlaze povijesne
odnose moderne umjetnosti i modernog muzeja, pojmoyne
meandre povijesti umjetnosti i vizualnih studija, noyije tegobe
kritike likovne umjetnostii dvostruke posljedice modernizma
i postmodernizma. Napisana zivahnim stilom, knjiga Dizajn i
zlocin nudi povijesne prikaze i suvremene primjere kako bi ras-
vijetlila uvjete za kriticku kulturu danasnjice. Foster pogada
usred mete... poglavlje o »radikalnoj anamnezi« dojmljiv je
primjer klasicnog esejistickog stila. Dizajn i zlocin je odmijeren
i postojan, poputispaljenog metka.

U ovim elegantnim i prodornim ogledima Foster tvrdi dajje kul-
tura umjetnosti u noyije vrijeme ustupila mjestokulturibiznisai
pretvorilaseu filijalusveobuhvamog globalnog trzista.

Dizajn i zlocin je zahtjevna, gnjevna i njezna knjiga, jak protu-
otroyzazasicenostkulturom.
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Ali nikada nije bilo sito.« Dok se moda katkad naziva gospodin Smrt, bru-
janje je jo§ stra$niji starac s kosom; to je dio njegova smrtonosnog naboja
koji Seabrook brka s pomodnim uzbudenjima.

Trece, koliko je sve to uopée novo? Je li to »tektonski pomak« u odno-
sima izmedu kulture i marketinga, stapanje toga dvoga, ili je megastore
samo jo§ jedna verzija »industrije kulture« koju su davno kritizirali Max
Horkheimer i Theodor Adorno?® Mozemo odrediti tri faze razvoja te
industrije u dvadesetom stolje¢u: prvu, 1920-ih, kada se poceo Siriti
radio, zvuk se povezao s filmom, a mehanicka reprodukcija postala sve-
obuhvatna (Guy Debord taj je trenutak proglasio rodenjem »spektak-
la«); druga je faza poslijeratna proizvodnja potrosackog drustva, slikov-
ni svijet robe i slavnih osoba koje su prikazivali Warhol i drugi, a usred
tre¢e faze smo mi sami, to je digitalna revolucija i dot.kapitalizam.® Po-
put mnogih od nas u ovom trenutku sveobuhvatne promjene tehnolo-
gije i vjestina, Seabrook je mozda pobrkao znakove sa ¢udima.

Na kraju, je li nobrow kultura toliko obuhvatna kao $to je on prikazuje?
Jedno je poglavlje veli¢anstveno putovanje po prodavaonicama u sredis-
tu Manhattana, gdje Seabrook pronalazi u biti istu majicu po posve raz-
li¢itim cijenama. No ¢ak ni SoHo u nedjelju nije tako homogen kao $to
on sugerira, i grad ¢ak ni danas nije lifen derivata. Premda se moze Cini-
ti ¢udnim kada to kaze jedan fakultetlija, Seabrook bi trebao vide izlaziti;
njegov terenski rad nije pokrio dovoljno terena. Unato¢ svim njegovim
ironi¢nim uvidima u ispitanike koje je proucavao, oni u prevelikoj mje-
ri definiraju njegov svijet; to je glediste korporacijskog menadzera, a ne
nobrow. Ma kako to zvucalo politi¢ki korektno, dobro je usporediti ¢u-
desnu statistiku koju nudi megastore — na primjer, ¢injenicu da je 2000.
godine bilo deset milijuna kuéanstava s prihodom ve¢im od 100 000
dolara samo u SAD-u — s realisti¢nim popisom iz nekog drugog dijela
svijeta, na primjer s ¢injenicom da polovica ljudi na ovom planetu nika-
da nije podigla telefonsku slualicu.
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Dizajn i
zlocin

OvaAj PRIJELAZ stoljeca prizivaidruge, i 2000. nije u tome
iznimka. Secesija, Style 1900 ili art nouveau proteklih nekoliko godina
ponosno se vracaju u muzejske izloZbe i akademske knjige. Sve se to ve¢
doima davnim i dalekim, taj paneuropski pokret koji je zastupao
Gesamtkunstwerk ili »totalno djelo« umjetnosti i zanata, u kojemu je
sve, od arhitekture do pepeljara, bilo podvrgnuto cvjetnim uresima ko-
jima se dizajner trudio svakojakim predmetima nametnuti svoju sub-
jektivnost, sluzedi se vitalistickim idiomom — kao da je ispuniti neku
stvar na taj umjetan nacin znacilo nekako se oduprijeti napredovanju
industrijske reifikacije. U tre¢em desetljeéu stoljeéa, kada je estetika
stroja postala dominantna, art nouveau vise nije bio nouveau, a slje-
de¢ih desetlje¢a polako se iz zastarjelog stila pretvorio u campy stil, te u
tom limbu Zivotari jo3 i danas. No, u toj novoj paradi manifestacija se-
cesije dojmio me se njezin jak odjek u sada$njosti — osjecaj da Zivimo u
jos jednom razdoblju zamudenih disciplina, objekata tretiranih kao mi-
nisubjekti, totalnog dizajna, kao u razdoblju Style 2000.

Adolf Loos, be¢ki arhitek asketskih fasada, bio je veliki kriti¢ar estetske
hibridnosti secesije. U svojoj sredini on je bio za arhitekturu ono $to je
Schénberg bio za glazbu, Wittgenstein za filozofiju i Karl Kraus za novi-
narstvo — istrebljiva¢ nedistoga i suviSnoga u svojoj struci. U tom smislu,
Ornament i zlocin (1908.) njegova je najzedéa polemika, jer tu usporeduje
secesiju u dizajnu s djetetom koje prlja zidove i s »papuanskome« tetovira-
nom kozom. Za Loosa, kiceni je dizajn secesije erotican i degeneriran,
obrat ispravnog puta civilizacije prema sublimaciji, isticanju i pro¢i$éa-
vanju: odatle njegova poznata formula — »evolucija kulture druga je rije¢
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za uklanjanje ornamenta s utilitarnih predmeta« — i njegovo zloglasno
povezivanje »ornamenta i zlo¢ina«.! Taj antidekorativni diktum mod-
ernisticka je mantra u pravom smislu rijedi, i postmodernisti su osudi-
vali moderniste poput Loosa upravo zbog puritanske ¢ednosti upisane
u te rije¢i. No moZda su se vremena ponovno promijenila; mozda smo u
trenutku kada se distinkcije izmedu praks4 iznova obnavljaju ili prera-
duju — ali bez ideoloske prtljage ¢istoce i Eednosti.

Loos je poceo bitku sa secesijom desetljeée prije Ornamenta i zloina.
Ogtar napad uputio je 1900. u obliku alegorijske satire o »siroma$nom
malom Covjeku« koji angaZira secesijskog dizajnera da unese »umjetnost
U upravo sve stvari«:

Svaka soba bila je simfonija boja, potpuna u samoj sebi. Zidovi,
tapete, pokuéstvo i materijali bili su nac¢injeni tako da tvore sklad na
najvie moguce umjetnicke nacine. Svaki predmet u kuéanstvu
imao je vlastito mjesto i bio uklopljen s drugima, tvoreéi najéudes-
nije kombinacije. Arhitekt nije nita zaboravio, ba§ nista. Pepeljare
za cigare, pribor za jelo, prekidade za svjetlo — sve, bas sve nacinio je
on sam.”

Taj Gesamtkunstwerk ¢ini i vife od kombinacije arhitekture, umjetnos-
ti i zanata; on mijesa subjekt i objekt: »individualnost vlasnika izraza-
vala se u svakom ornamentu, svakom obliku, svakom &avlicu«. Za secesij-
skog dizajnera to je savrienstvo: »Vi ste dovrienil« uzvikuje on pred vlas-
nikom. Ali vlasnik nije tako siguran: ta dovrenost »opteretila [mu] je
mozak«. Umjesto da bude utociste od modernog stresa, njegov secesijski
interijer jos je jedan njegov izraz: »Sretnik se odjednom osjetio duboko,
duboko nesretnim... Bio je isklju¢en iz cjelokupnog buduéeg %ivota i
stremljenja, razvoja i Zelja. Pomislio je, ovo znaci nauditi Zivjeti s vlasti-
tim truplom. Da, doista. On je gotov. On je dovren!«

Za secesijskog dizajnera ta dovrenost ujedinjuje umjetnost i Zivot, a
svi znakovi smirti se zabranjuju. S druge strane, za Loosa, to trijumfalno
nadilazenje ograniCenja katastrofalan je gubitak istih — gubitak objek-
tivnih ogranicenja potrebnih da bi se definiralo svako »buduce %ivljenje
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i stremljenje, razvoj i Zelje«. Daleko od transcendencije smrti, taj gubitak
konacnosti je smrt-u-zivotu, izretena u vrhunskoj figuri nerazlikovnos-
ti, zivot »s vlastitim truplomc.

To je neugoda »siromasnog malog ¢ovjeka«: umjesto da bude ¢ovjek sa
svojstvima, on je ¢ovjek bez njih (kao $to ée uskoro reédi jos jedna be¢ka
nemeza, veliki romanopisac Robert Musil), jer njemu upravo u njego-
voj dovrienosti nedostaje razlika ili distinkcija. U tipi¢no saZetoj izjavi
iz 1912. Kraus ¢e taj nedostatak razlikovnosti, koji iskljuéuje »sav bu-
dudi Zivot i stremljenja«, nazvati nedostatkom »prostora slobode«:

Hoffmann, secesijski interijer, 1899.: »Individualnost vlasnika izrazena u svakom
ornamentu ... to znaci Zivjeti s vlastitim truplom« (Adolf Loos).

Adolf Loos i ja — on doslovno, a ja jezi¢no — samo smo pokazali da
postoji razlika izmedu urne i noéne posude te da ta razlika iznad
svega daje kulturi prostor slobode [Spielraum]. Drugi, oni pozitivni
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[tj. oni koji ne provode tu razliku] dijele se na one koji se sluze ur-
nom kao noénom posudom i one koji se sluze noénom posudom
kao urnom.?

Pritom su »oni koji se sluZe urnom kao noénom posudom« secesijski
dizajneri koji Zele unijeti umjetnost (urnu) u uporabni predmet (no¢nu
posudu). Oni koji ¢ine obratno funkcionalisti¢ki su modernisti koji
7ele podignuti uporabni predmet na razinu umjetnosti. (Nekoliko god-
ina potom Marcel Duchamp ée nadmaiiti i jedne i druge svojim dis-
funkcionalnim pisoarom, Fontanom, predstavljenim kao umjetnost, ali
to je druga prica.) Za Krausa, te su dvije pogreske simetricne — u obje-
ma se mije$a uporabna vrijednost i umjetnicka vrijednost — i obje su
perverzne u mjeri u kojoj se izlaZu opasnosti od regresivne nerazlikov-
nosti stvari: one spre¢avaju uvid da su objektivne granice nuZne za »pro-
stor slobode« koji omoguéuje stvaranje liberalne vrste subjektivnosti i
kulture. Zato se Loos protivi ne samo totalnom dizajnu secesije nego i
njegovu neobuzdanom subjektivizmu (vindividualnost izraZena u sva-
kom &avli¢u«). Ni Loos ni Kraus ne kazu nista o prirodnoj »biti« umjet-
nosti ni o apsolutnoj »autonomiji« kulture; rije¢ je o »distinkcijamac i
»prostoru slobode, o predloZenim razlikama i provizornim prostorima.

Ta stara rasprava danas se vodi na nov nadin, jer estetsko i uporabno
nisu samo pobrkani nego i gotovo utopljeni u komercijalno, i ¢ini se da
se sve — ne samo arhitektonski projekti i umjetnicke izlozbe nego i sve

od traperica do gena — smatra dizajniranim. Nakon vrhunca dizajnera. °

secesije, junak modernizma bio je umjetnik-kao-inzenjer ili autor-kao-
proizvodag, ali taj lik oborio je industrijski poredak koji ga je podrza-
vao, i u nafem konzumeristi¢kom svijetu ponovno vlada dizajner. No
taj novi dizajner znatno je drukéiji od staroga: secesijski dizajner odupi-
rao se u¢incima industrije, premda je takoder tezio, kako je rekao Wal-
ter Benjamin, »vratiti [njezine] forme« — moderni beton, lijevano Zelje-
zo i sli¢no — arhitekturi i umjetnosti.* U suvremenom dizajnu nema
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takvog otpora: on uziva u postindustrijskim tehnologijama i radosno
zrtvuje poluautonomiju arhitekture i umjetnosti manipulacijama dizaj-
na. Stovide, vladavina dizajnera jo§ je Sira nego prije: ona se proteze na
vrlo razli¢ite tvrtke (od Marthe Stewart do Microsofta) i prodire u ra-
zli¢ite drustvene skupine. Jer, danas ne morate biti besramno bogati da
bi vas se vidjelo ne samo kao dizajnera nego i kao dizajnirano — bilo da
je proizvod o kojem je rije¢ va$ dom ili tvrtka, vase lice koje stari (dizaj-
nerska kirurgija) ili posustala licnost (dizajnerski lijekovi), vade povijes-
no paméenje (dizajnerski muzeji) ili DNK buduénost (dizajnerska
djeca). Bi li taj »dizajnirani subjekt« mogao biti neZeljeni potomak »kons-
truiranog subjekta« kojim se tako mase u postmodernoj kulturi? Jedno
se doima jasnim: upravo kada ste pomislili da vas konzumeristicki tije-
sak ne moze jace pritisnuti svojom narcistickom logikom, on je to udi-
nio: dizajn pospjesuje gotovo savrien krug proizvodnje i potro$nje, i ne
ostaje mnogo »prostora slobode.

Netko bi mogao prigovoriti da ovaj svijet totalnog dizajna nije nov —da
stapanje estetskoga i uporabnoga unutar komercijalnoga moZemo naéi
ve¢ u dizajnerskom programu Bauhausa 1920-ih — i imao bi pravo. Ako
je prva industrijska revolucija pripremila teren za politi¢ku ekonomiju,
racionalnu teoriju materijalne proizvodnje, kao $to je Jean Baudrillard
davno ustvrdio, onda je druga industrijska revolucija, kako ju je stilizi-
rao Bauhaus, prosirila taj »sustav razmjenske vrijednosti na cijelo pod-
ru¢je znakova, oblika i predmeta ... u ime dizajna«.’> Prema Baudrillardu,
Bauhaus je znacio kvalitativni skok iz polititke ekonomije proizvoda u
»politicku ekonomiju znakac, u kojoj strukture robe i znaka preoblikuju
jedna drugu, tako da mogu cirkulirati kao jedna, kao slike-proizvodi s
»razmjenskom vrijedno$¢u znakac, kao $to ¢ine u nade vrijeme.

Dakako, majstori Bauhausa, od kojih su neki bili marksisti, vjerojatno
nisu imali to na umu, ali takva je ¢esto »no¢na mora modernizmac u tri-
kovima koje izvodi povijest (kako je to jednom rekao T. J. Clark). Pazite
§to zelite, glasi jedna od pouka modernizma videnog iz sada$njosti, jer
bi vam se Zelje mogle ostvariti — u perverznom obliku. I tako, da se pos-
luzimo samo glavnim primjerom, stari projekt ponovnog povezivanja
umjetnosti i Zivota, koji su na razli¢ite nadine podupirali art nouveau,
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Bauhaus i mnogi drugi pokreti, na kraju je ostvaren, ali u skladu s dik-
tumom spektakla industrije kulture, a ne s osloboditeljskim ambicija-
ma avangarde. A glavni je oblik toga perverznog pomirenja u nase doba
dizajn.

Dakle, istina je — svijet totalnoga dizajna bas i nije nov —art nouveau ga
je osmislio, Bauhaus mu je dao nov alat, a otad se §irio u obliku institu-
cijskih klonova i komercijalnih odvjetaka — ali ¢ini se da je ostvaren tek
u nadoj pankapitalistickoj sada$njosti. Neke od razloga tome nije tesko
pronaci. Neko¢, u doba masovne proizvodnje, roba je bila svoja vlastita
ideologija — Model T bio je svoja vlastita reklama: njegova glavna priv-
la¢nost krila se u obilju njegove istosti. No, to je ubrzo postalo nedo-
voljno: trebalo je privudi potrosaca i uradunati povratnu spregu u proiz-
vodnju (to je zacetni prizor modernog dizajna). Kako je konkurencija
jacala, valjalo je osmisliti posebne vrste zavodenja i ambalata je postala
gotovo jednako vazna kao i sam proizvod. (Subjektivizacija robe o¢ita je
ve¢ u »aerodinami¢nome dizajnu, a otad je postala jo§ nadrealnija; $to-
vide, reklamiranje je ubrzo prisvojilo nadrealizam.) U nase doba svjedo-

¢imo kvalitativnom skoku u toj povijesti; »fleksibilnom specijalizaci-
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Andreas Gursky, Untitled V, 1997.: neprekidno profiliranje robe, toga
mini-ja, pokreée suvremenu inflaciju dizajna.

30

jom« postfordisticke proizvodnje roba se moZe neprekidno podesavati i
trzi$ta neprekidno pretvarati u nie, tako da proizvod mote biti kolidin-
ski masovan, ali se ipak doimati azuriranim, osobnim i precizno adresi-
ranim.® Zudnja se danas u proizvodima ne samo bilje, nego se u njima i
specificira: samointerpelacija onoga »hej, to sam ja« pozdravlja potrosata u
katalozima i na mrezi. To neprekidno profiliranje robe, toga mini-ja, jedan
je od fakrora koji pokrecu inflaciju dizajna. No ipak, §to se dogada kada se
taj robni stroj — koji je danas prikladno smjeSten izvan pogleda veéine od
nas — pokvari, kada ekologija posustane, kada tr¥iste doZivi slom, a izrablji-
vani radnici diljem svijeta zbog necega odbiju dalje raditi?

Dizajn je napuhan jer ambalaZa gotovo u potpunosti zamjenjuje pro-
izvod. Bez obzira na to jesu li objekt dizajna mladi britanski umjetnici
ili kandidati za predsjednika Sjedinjenih DrZava, »brand equity« — us-
postavljanje imena proizvoda za javnost koja pati od nedostatka kon-
centracije — bitno je za mnoge sfere drustva, pa je stoga bitan i dizajn.
Pozornost potroaca i zadrzavanje slike sve su vazniji kada proizvod
uopce nije predmet. To je postalo jasno tijekom velikih okrupnjavanja u
doba Reagana i Thatcherice, kada su se pojavile nove megakorporacije
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koje nisu reklamirale gotovo ni§ta osim svojih novih kratica i logotipa.
Posebno kada je ekonomija posustala za vladavine Georgea I, to brandi-
ranje bilo je nacin da se poveéa vrijednost dionica odvojeno od stvarne
produktivnosti i profitabilnosti. U novije vrijeme, internet je dodatno
poveéao vrijednost prepoznavanja korporacijskih imena radi njih
samih. Ta brand equity nuZna je za opstanak dot.comova, i dio nedav-
nog masovnog propadanja tih virtualnih kompanija moze se pripisati
darvinizmu web-imenA.

Trei razlog za inflaciju dizajna sve je veca vaznost medijske indus-
trije za ekonomiju. Taj faktor je oéit, tako ocit da bi mogao prikriti bit-
niji razvoj dogadaja: opéu »medijaciju« ekonomije. Pod tim izrazom
podrazumijevam vi$e od »kulture marketinga« i »marketinga kulture«
podrazumijevam preusmjeravanje ekonomije na digitalizaciju i racu-
nalstvo, pri ¢emu se proizvod viSe ne smatra predmetom koji treba pro-
izvesti nego podacima za manipulaciju — naime, za dizajniranje i pono-
vno dizajniranje, potro$nju i ponovnu potrosnju. Ta »medijacija« tako-
der napuhuje dizajn, do te mjere da se on vie ne moZe smatrati sekun-
darnom industrijom. Mozda bismo mogli govoriti o »politickoj ekono-

miji dizajna«.

Neke od tih spekulacija mogli bismo provjeriti na kompendiju projeka-

ta kanadskog dizajnera Brucea Maua Life Style; Bruce Mau istaknuo se

krajem 1980-ih ¢asopisom Zone i izdavatkom kuéom Zone Books. Uz
ugledan niz izdanja o klasi¢noj i avangardnoj filozofiji i povijesti, ta je
kuéa poznata i po »Bruce Mau Designg, Cije su bujne korice s rasko$nim
slikama zasi¢enih boja i slojevite stranice s domisljatim slogom i kine-
matografskim prijelomom znatno utjecale na sjevernoamericko izda-
vastvo. Katkad se ¢ini da Mau dizajnira izdanja za skeniranje, i unato¢
njegovim estim poricanjima u Life Style, ¢ini se da je sklon tome da knjigu
smatra dizajnerskim konstruktom vise nego intelektualnim medijem.”

Life Style slijedi divovsku monografiju arhitektonskih projekata Rema
Koolhaasa S, M, L, XL (1995.) na ¢ijem je dizajnu suradivao Mau (to
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nisu knjige za sobni stoli¢, to su sami sobni stoli¢i). Svojom uobicaje-
nom duhovito$¢u, Koolhaas se posluZio tim naslovom ne samo kako bi
naznacio razlicite razmijere svojega rada — od seoskih do urbanih — nego
i da su popularni arhitekti danas poput popularnih dizajnera — moraju
ponuditi serije proizvoda koje odgovaraju svim potrosa¢ima (vidi 4.
poglavlje). Life Style tezi biti S, M, L, XL dizajna; i on je golem mani-
fest-za-mene, povijest dizajnerskog studija s ekstravagantnom prezenta-
cijom njegovih projekata, uz jo§ malo osobnih manifesta, povijesnih
skica i laboratorijskih studija o dizajnu, te uz nekoliko anegdota o majs-
torima graditeljima kao $to su Koolhaas, Frank Gehry i Philip Johnson.
I to je igra rijeCima: mozda ¢ujemo »Zivotni stil« onako kako ga razumi-
je Martha Stewart, ali od nas se traZi da ga shva¢amo kao $to su ga poi-
mali Nietzsche ili Michel Foucault — kao etiku Zivota, a ne vodié za
dekoriranje. No, svijet koji prikazuje Life Style sugerira nefto drugo —
pretapanje »istrazivanog zivota« u »dizajnirani Zivot«. Knjiga po¢inje fo-
tografijom planirane Disney zajednice s podnaslovom: »pitanje Zivotnog
stila, biranja kako Zivjeti, susrece se s rezimom logotipa i njegovih sli-
ka«. Taj susret tesko da je fer borba, i premda se pritom Mau moze pois-
tovjecivati s autsajderom, njegova dizajnerska praksa pod ugovorom je s
drugom stranom.

Jer, Life Style je prica o uspjehu: sve vazniji i vaniji klijenti — isprva
akademske i umjetnicke institucije, potom medijske i druge korporaci-
je — obracaju se Mauu u potrazi za slikovnim dizajnom, to jest za brand
equity. Tvrtka Bruce Mau Design, kako on iskreno priznaje, »postala je
poznata po proizvodnji identiteta« i »usmjeravanju pozornosti« kako bi
se povecala »poslovna vrijednost«. To je posteno re¢eno — to je ipak biz-
nis, ali Mau se trebao zadrZati na tome. No on nastavlja: »U tom okru-
zju, jedini je nacin da se stvori stvarna equity dodavanje vrijednosti:
omotati proizvod inteligencijom i kulturom. Prividan proizvod, pred-
met koji je pridruzen transakciji, uopée nije taj proizvod. Pravi proiz-
vod postale su kultura i inteligencija.« I njih se smatra dizajnom. Isto
vrijedi i za povijest: kada je dobio narud?bu za privatni muzej Coca

Cole, Mau je zakljucio: »Je li Amerika stvorila Coca Colu? Ili je Coca
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Cola stvorila Ameriku?« I biologki Zivot shvada se na isti nadin. »Kako se
neki entitet objavljuje svojem okoli$u?« Pogadate: dizajnom.

Preradivanje prostora u sliku robe glavna je pri¢a kapitalisti¢ke moder-
nosti kako je pri¢aju Georg Simmel, Siegfried Kracauer, Benjamin,
situacionisti i radikalni geografi nakon njih (npr. David Harvey, Saskia
Sassen). Danas je ono doslo dotle da ne samo $to se roba i znak doimaju
identi¢nim, nego ¢ak i roba i prostor: u stvarnim i virtualnim shopping-
centrima oni se stapaju u dizajnu. Bruce Mau Design je avangarda u
tome. U tekstu o jednom »programu identiteta« za lanac knjizara u Toron-
tu, Mau pie o »prodajnoj okolini... u kojoj bi identitet branda, sustavi
oznacavanja, interijeri i arhitektura bili totalno integrirani«. A o svojoj
grafickoj podrici za novu gradsku knjiznicu u Seattleu, koju je dizajni-
rao Koolhaas, on izjavljuje: »Glavni prijedlog ukljuéuje brisanje granica
izmedu arhitekture i informacije, stvarnoga i virtualnoga.« Ta integraci-
ja, to brisanje, jest deteritorijalizacija slike i prostora, koja ovisi o digi-
talizaciji fotografije, njezinom oslobadanju od starih referencijalnih
veza (mozda ée se razvoj Photoshopa jednoga dana smatrati vaznim do-
gadajem za svjetsku povijest), te o kompjutorima u arhitekturi, o oslo-
badanju arhitekture od starih strukturalnih nacela (u danasnjoj se arhi-
tekturi gotovo sve moze dizajnirati jer se gotovo sve moze izgraditi: oda-
tle sve one proizvoljne krivulje i biomorfne globule koje dizajniraju Gehry
i sljedbenici — vidi 3. poglavlje). Kao §to su nas odavno naucili Deleuze i
Guartari, a dakako i Marx, to deteritorijaliziranje je put kapitala.®

Mau razvija stare McLuhanove medijske uvide, ali ni njemu, kao ni nje- -

govu zemljaku, kao da nije posve jasna vlastita uloga — je li on kulturni
kriti¢ar, futuristicki guru ili korporacijski savjetnik? U medijskoj futur-
ologiji, danasnji kriticki pojam sutra se moZe pretvoriti u zaraznu frazu,
a prekosutra u klidej (ili brand). Koolhaas danas lukavo zaiti¢uje svoje
zarazne fraze autorskim pravom, kao da priznaje to komercijalno kvare-
nje kritickih pojmova u tekstu (vidi 4. poglavlje). No unato¢ situacio-
nistickom Zargonu suvremenih dizajnera poput Maua, oni ne »skreéuc
mnogo; prije nego kriti¢ari spektakla, oni su njegovi surferi (§to je, uos-
talom, omiljena retoricka figura u njihovu diskursu), sa »statusom um-
jetnika [a] prihodima poslovnog &ovjeka«. »I gdje se tu uklapa moj
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rad?« pita Mau. »Kakav je moj odnos prema tom sretnom, nasmijede-
nom ¢udovistu? Gdje je sloboda u tom rezimu? Slijedim li Timothyja
Learyja i tune in, turn on, drop out? Sto mogu udiniti a da se to ne ap-
sorbira? Mogu li nadmasiti sustav? Mogu li pobijediti?« Zar on to misli
ozbiljno?

Suvremeni dizajn dio je $ire potvrde koju kapitalizam prenosi postmod-
ernizmu — potvrde njegovih kriZanja umjetnosti i strika, rutinizacije
njegovih transgresija. Autonomija, pa ¢ak i poluautonomija, mogu biti
iluzija, ili bolje receno, fikcija; ali katkad su korisne, pa ¢ak i nuzne, kao
$to su bile i Loosu, Krausu i druStvu prije stotinu godina. Isto tako, ta
fikcija katkad moZe postati represivna, pa ¢ak i umrevljujuéa, kao $to je
bila prije trideset godina kada je postmodernizam prvi put predlozen
kao otvaranje okamenjenog modernizma. No mi vide nismo u toj si-
tuaciji. Vjerojatno je vrijeme da se obnovi osjecaj o politi¢koj situira-
nosti 1 autonomije i njezfne transgresije, osjecaj povijesne dijalektike
disciplinarnosti i njezina osporavanja — vrijeme da se ponovno pokusa
»dati kulturi prostor slobodex.

Cesto nam se govori, kao i u Lifé Sgyle, da dizajn moze dati »stila« na-
Sem »karakteru« — da moze pokazati put prema takvoj poluautonomiji,
takvom prostoru slobode —ali jasno je da je on i primarni agens koji nas
vraéa u gotovo totalni sustav suvremenog konzumerizma. Sve u dizajnu
je Zudnja, ali ta se Zudnja danas doima gotovo kao bez subjekta, ili ba-
rem bez manjka; naime, ¢ini se da dizajn promice novu vrstu narcizma,
onu koja se svodi na sliku, bez unutarnjosti — apoteozu subjekta koji jei
svoj potencijalni nestanak. Siroti mali bogatas: »isklju¢en iz svakog
buduceg Zivljenja i stremljenja, razvoja i Zelja« u neo-art nouveau svijetu
totalnog dizajna i internetskog obilja.

»Cini se da je njezin cilj transfiguracija usamljene duse« jednom je Be-
njamin napomenuo o secesiji. »Individualizam je njezina teorija ... [Ali]
pravo znacenje secesije nije izrazeno tom ideologijom ... Secesiju je
sazeo Majstor graditelj [Henrika Ibsena] — pokusaj pojedinca da se bori
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protiv tehnologije na osnovi svoje okrenutosti prema sebi uzrok je nje-
zina pada.«® A Musil je pisao kao da dovrsava tu misao:

Nastao je svijet svojstava bez ¢ovjeka, dozivljaja bez onoga koji ih je
dozivio, pa se ¢ini da, u idealnom slucaju, ¢ovjek uopée vise nece
nista privatno prozivljavati i da ée se slatki teret osobne odgovornos-
ti rasplinuti u sistem formula moZebitnih znacenja. Vjerojatno je
raspadanje antropocentri¢ne koncepcije koja je Eovjeka tako dugo
smatrala srediStem svemira, posto je ve¢ nekoliko stoljeca sve vise

i$¢ezavala, najzad dospjelo do nasega Ja."
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Majstor
graditel]

ZA MNOGE, Frank Gehry nije samo na$ najvedi arhitekt nego i
na$ najveéi umjetnik. Projekti i nagrade, knjige i izloZbe, sve to samo
teCe prema njemu, i esto ga se bez trundice neugode naziva genijem.
Zato se svi tako uzbuduju? Je li taj dizajner metali¢nih muzeja i za-
obljenih koncertnih dvorana, raskosnih kuda i blistavih korporacijskih
stozera, doista Na$ Najveéi Zivu¢i Umjetnik?

To shvacanje odaje mnogo, jer govori o novom sredi$njem mjestu
arhitekture u kulturalnom diskursu. Cini se da to sredi$nje mjesto izvire
iz pocetnih rasprava o postmodernizmu 1970-ih, koje su bile usmjerene
na arhitekturu; no ono je osigurano suvremenom inflacijom dizajna i
prikaza na svim moguéim podru¢jima — u umjetnosti, modi, poslov-
nom svijetu i tako dalje. Stovise, da biste silovito uzbibali valove na glo-
balnom jezeru danasnje kulture spektakla, morate baciti velik kamen,
mozda ¢ak velik poput muzeja Guggenheim u Bilbau, a pritom arhi-
tekti poput Gehryja, kojega podupiru klijenti poput Guggenheima i
DG Bank, imaju oditu prednost nad umjetnicima u drugim medijima.
Ti klijenti Zele brand equity na globalnom trZi§tu — Guggenheim je di-
jelom postao brand equity, koju pak prodaje korporacijama i vladama —
u tim okolnostima uspijeva onaj arhitekt koji moZe isporuéiti zgradu
koja ¢e i kolati u medijima kao logotip. (Bilbao se doslovno sluzi svojim
Gehryjevim muzejem kao logotipom: on je znak na prvoj ploéi uz cestu
s imenom grada i upravo on je postavio Bilbao na svjetsku turisticku
kartu.) No zasto je izabran upravo Gehry?

Njegovi poceci bili su skromni, a i zadrZao je »zguzvanu« pojavu obié-

nog Covjeka. Roden 1929. u Torontu, 1947. preselio se u Los Angeles,
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